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« Arraché, bralé, debout enfin, il a arrété
les éléments comme on souffle une bougie.

Et sa voix a cloué le silence ».
BMK a propos du jeu de I'acteur, Les Amertumes, 1970

PREAMBULE

Bernard-Marie KOLTES (BMK), 1948-1989

L’ceuvre de BMK né en 1947 a Metz et mort en 1989 a Paris est marquée par des
voyages, sa jeunesse, sa fascination pour la rue, la nuit et les gens, par les langues,
luttes, ombres et solitudes. En été 1982, il écrit, « pour ma part, j'ai seulement envie
de raconter bien, un jour, avec les mots les plus simples, la chose la plus importante
que je connaisse et qui soit racontable, un désir, une émotion, un lieu, de la lumiére et
des bruits, n'importe quoi qui soit un bout de notre monde et qui appartient a tous ».
En 1986, lorsqu’il a 38 ans, il écrit « Dans la solitude des champs de coton », entre
New York et Paris. La piéce succede a « Quai Ouest », a seulement trois ans de sa
mort. A 41 ans, il laisse une ceuvre dense et foisonnante derriére lui dans laquelle je
découvre une langue qui se travaille et se cherche, un regard subjectif qui flaire le
désespéré et lintraduisible, un rapport au sensible et une sensibilité qui envahit
I'abime du désir. Je découvre aussi une écriture sublime qui creuse I'obscurité de la
solitude et ses sentiments, de ce qui nous habite au plus profond de nous-mémes,
jusqu’a nous hanter : d’étre au monde. Contradiction et mélancolie résonnent partout
dans I'ceuvre de BMK, « maintenant que je reconnais davantage les choses que je ne
connais pas... » ; une langue singuliére, contradictoire, mystérieuse qui s’impose
comme un rythme. Déja le titre « Dans la solitude des champs de coton » est une sorte
de blues : entre une dérive solitaire et 'immensité des champs de coton du Mississippi
; entre un état d'ame et la ségrégation raciale, I'esclavage,... BMK excite notre
imagination et provoque les cordes de plusieurs fréquences pour que le sens puisse
résonner au pluriel.



PUR DIALOGUE

La fable tient en quelques mots : un Dealer aborde un Client de passage et lui propose
ce quil a, et il a tout, ou presque, il suffit que le Client demande ; « mais le Client
refuse, se dérobe, puis contre-attaque, provoque - et la piéce se déploie au fil de longs
monologues successifs qui finissent par construire ce dialogue : Dans la solitude des
champs de coton'. »

Un flot de paroles distribuées sur deux voix, le Dealer et le Client. Dans cet échange,
chaque voix intervient 18 fois pour un total de 36 rounds.

Pendant ce duel — performance de corps et de voix — le mot désir frappe 47 fois sans
jamais se nommer. Il n’y a rien d’autre a s’échanger, rien a offrir ni a donner en retour,
seulement des mots. Une situation a I'encontre du marché, un deal, entre deux
personnes sans merci de paroles, dans un temps de suspension, un pli dans le
continuum temporel. C’est le sentiment profond d’'un manque qui reste jusqu’au bout
indéchiffrable.

Ce que je cherche c’est de saisir la variation entre cynisme et
affectivité, le jeu des proportions. (...) ; je trouve que le deal, c’est
quand méme un moyen sublime. Car ¢a recouvre tout le reste.
(...) La maniére commerciale d’envisager les rapports humains
me parait le plus proche de la réalité. L'affectivité existe aussi
dans le commerce. La tendresse apparait tout seul... ou
n'apparait pas. Comme dans la vie. Bmk

Le dialogue fabrique I'espace, le temps et I'autre. C’est une parfaite symétrie autour
de cette impossible réconciliation, impossible consommation aussi qui met le coeur en
attente. Entre les deux personnages, entre la parole de 'un et I'écoute de 'autre, entre
le mouvement de I'un et I'attente de 'autre réside le chaos, une tension tragique, une
beauté du diable a la Bataille. L'épaisseur d’étre s’engouffre dans la nuit et le silence.

« Le retour au désert », publiée en 1988, semble prolonger cette nuit, et met en scéne
une famille aux prises avec l'infection du racisme en pleine guerre d’Algérie. C’est
comme si « Dans la solitude... » se termine la ou commence « Le retour au désert »
avec la derniere réplique du Client, alors, quelle arme ?.

LE VIDE ET LE VERTIGE

Le rien est comme un chaos initial, un souffle et une pulsion fondamentale,
ensemencement par la parole d’une nuit juste avant, pendant, ou apres la guerre...

A partir de 13, se tisse un dialogue platonicien, une discussion philosophique, une
danse-transe, a cette heure et dans ce lieu ou l'obstacle de lintraduisible et du
mystérieux crée cet échange original et unique qui dure. A travers des monologues
qui se croisent, se relayent, s'interrompent, tournant sans cesse autour de ce rien
fertiliseur. UN TROU NOIR EBRANLE.

' Arnaud Maisetti, Dans la solitude des champs de coton de Bernard-Marie Koltés, ou le thééatre au corps & corps,
Champion, Commentaire, 2023.



DU LIEN ET DES RESONANCES

Je pense a « Godot » de Samuel Beckett, au tremblement immobile de ces corps en
cours de disparition, a la parole exprimée pendant leur anéantissement progressif ; je
pense aussi a « Richard Il » de William Shakespeare qui a marqué I'ceuvre de BMK,
avec ce début inquiétant, séduisant, comment le personnage principal va imposer ses
nouvelles régles du désir ; a la cruauté et a la beauté du diable chez George Bataille ;
a « Quartett » de Heiner Muller qui installe des nouvelles régles du désir et qui
s’achéve par une derniére réplique aussi fatale que « Dans la solitude.... » :
maintenant nous sommes seuls cancer mon amour.

UNE BEAUTE CREPUSCULAIRE
La langue de BMK se déploie comme une immense toile qui devient a la fois relation
et disparition comme dans la peinture flamande du XVlléme.

Elle est crépusculaire comme les personnages et tout le reste.

« Quand le monde des objets clairs et articulés se trouve aboli,
notre étre perceptif amputé de son monde dessine une spatialité
sans choses. C’est ce qui arrive dans la nuit. Elle n’est pas un
objet devant moi, elle m’enveloppe, elle pénetre par tous mes
sens, elle suffoque mes souvenirs, elle efface presque mon
identité personnelle. L’angoisse des névropathes dans la nuit
vient de ce qu’elle nous fait sentir notre contingence, le
mouvement gratuit et infatigable par lequel nous cherchons a
nous ancrer et a nous transcender dans les choses, sans aucune

garantie de les trouver toujours ». Phénoménologie de la perception,
Merlau-Ponty

« Dans la solitude ... » est un texte d’'une grande beauté, une piéce radicale.

L’appel de sa nuit sonne comme un appel a la liberté. Tout est simple et complexe a
la fois : L’architecture, la densité, la précision, la puissance de langue, 'immédiatete,
y sont uniques. Le texte m’incite a creuser le hors champ de I'écriture, ses alentours,
et de m’intéresser a imaginer ce qui pourrait le précéder, ce qui pourrait se cacher
entre les lignes - derriére, sous - et ce qui pourrait venir / frapper aprés. Il y a I'écriture
et il y a le hors champ de I'écriture — 'ombre de la langue - la résonance du texte. Il y
a la situation entre le Dealer et le Client — un match de boxe - et il y a aussi 'émotion,
les conditions et les motivations qui animent ce match. Je souhaite mettre en scéne
les deux, le visible et l'invisible, le texte de BMK et mon imagination, c’est-a-dire, la
transformation de son langage dans le mien et mes esthétiques.



LA MISE EN SCENE

Le travail avec les acteurs se concentre sur une idée de lignes. Des lignes visibles et
invisibles, des lignes sensorielles, imaginaires. Ces lignes forment le dessin de la
poétique de la relation entre le Dealer au Client, mais aussi le lien — la tension, la
frappe et le relachement - entre le désir et la mort, entre le public et les acteurs, entre
les corps et les lumiéres, entre le présent et un ailleurs. La ligne de la parole met en
tension, du début a la fin, la langue qui devient lied, un chant. Cette ligne provoque.
Elle confronte le spectateur, la conscience, notre étre d’ici et maintenant. C’est la ligne
de I'écriture qui prend la parole, qui respire.

Elle explore un duel, un deal, une transaction pacifique. Elle résiste a la guerre. Une
ligne pour dire et qui dit : une tréve. L’échange entre le Dealer et le Client devient
I'exemple d’'une ligne dans I'ombre de la guerre, une exception et un espoir. Sur cette
ligne se croisent la solitude profonde d’'une humanité oubliée, enfouie, ou ignorée avec
notre monde en feu. Sur cette ligne, la langue et le désir de vie brilent. Sur cette ligne
les corps deviennent humains. Sur cette ligne, quelque chose explose, se lache, se
libére, se détache. C'est une ligne de lutte et de résistance. Pour une humanité
animale.

LA LIGNE

Il'y a cette ligne entre le Dealer et le Client, entre les hommes et les animaux.
C’est une ligne de la relation, d’échange entre humains et animaux.

Une ligne qui se déploie a travers plusieurs lignes et perspectives.

Une ligne d’intensités.

Une ligne qui recouvre la guerre, la race, la classe, le genre, le débat culturel et
polittique.

Une ligne critique sous forme d’'un poéme.

C’est une ligne pour dire non.

Une ligne qui résiste.

Une ligne délimitée par la solitude.

Une ligne crépuscule, qui fait parler la nuit et nos sensations, peurs, angoisses.
Une ligne cyclique, qui se répéte.

Pour un match.

Sur cette ligne, quelque chose se vit, se lache, se libére.

Un espoir des désespéreés.

Travailler la ligne, veut dire la manipuler, la sculpter, la tordre, la détruire, la
transformer.

Dans un espace, nulle part, dans un temps disloqué et urgent qui avance, surgit et
ouvre : un lieu ou on peut philosopher ensemble sur une ligne, dealer ensemble
qguelque chose, sans aucune offre ni demande, sauf le désir d’étre vivant, et le désir
de vouloir rester vivant. Méme dans la mort.



L’ESPACE

Cette création peut se réaliser dans un espace frontal, quadri-frontal ou encore in situ,
dans une architecture urbaine. Aprés la premiere au POCHE GVE nous allons tourner
ce spectacle dans des lieux différents explorant ainsi toujours un nouveau rapport au
public. Pourtant la mise en scéne sera développée comme une partition performative
qui pourrait s’adapter a des environnements divers.

La rencontre entre le Dealer et le Client a lieu a l'intersection de la lumiére et de
l'ombre. L’un est lumiére et l'autre est 'ombre, et ensemble, ils créent I'aurore et le
crépuscule : une trajectoire de mots dans I'espace et un espace méme dans l'entre
choc des mots.

Je cherche a créer un territoire / monde intérieur. Un lieu habité de souffles, d’élans,
et de regards. Un lieu ou les regards se croisent. Un lieu qui lie. Un lieu partage,
acteurs et public pour explorer ensemble et pénétrer les bas-fonds de I'humanité,
I'étranger, l'autre.

Plus qu’un lieu précis, je cherche a créer une épaisseur, une densité, une ambiance
ou les acteurs et les spectateurs puissent plonger, se rencontrer et se parler
autrement.

Inventer ce lieu particulier ou les acteurs puissent apparaitre et disparaitre et ou la
distance entre le public et I'acteur soit brouillée. Quelque chose qui évoquerait des
réves blancs, ou la solitude de chacun puisse faire expérience collective.

Travailler le hors champs pour créer une autre présence de voix et de corps. L’absence
comme une autre présence, une attente furieuse, un désir.

Au centre, un vide autour duquel le public peut contempler son propre abime ; face
auquel il peut voir sa réflexion mais aussi son ombre ; un vide que les deux acteurs
remplissent avec un autre vide, celui du désir en dérive, un vide sans horizon ou dans
I'enchevétrement de tous les horizons.

Jeu de lumiére qui crée un autre temps, qui éclaire les voix intérieures, le mouvement,
limmobilité, I'intensité et les chutes. Paysage a contempler, et dans lequel la langue
peut peindre ses lumiéres, la brume et ses ombres.

Le son qui creuse ce non-lieu étranger, en transition, en tension aussi entre I'esprit
(cynique) de notre époque et le désir enfoui (sensible) d’étre humain.



LE JEU

Ce que les deux acteurs ont en commun, c’est la capacité de traverser le vide, creuser
I'émotion sans I'expliquer. Ce sont des acteurs qui incarnent le temps fractal. lls
suscitent I'écoute, le silence, 'émotion, et provoquent le vertige.

Des voix intérieures, entre la chaleur de la vie et le froid de la mort.
Entre deux péles ultimes, les étres humains.

L’arrangement entre Fred et Laurent est parfait. Deux types explorent le langage en
se parlant. Chacun se parle et en méme temps parle a l'autre. En ce faisant, ils
explorent les limites du langage mais aussi la limite de leurs capacités d’étre au monde
car ils s’entretiennent de ce rien qui permet justement leur entretien. Ce qui compte
c’est le rapport lui-méme, le type de rapport entre le Dealer et le Client, entre Laurent
Sauvage et Fred Jacot-Guillarmod. A partir de soi vers 'autrui.

LE DEALER:
S'’il vous plait, dans le vacarme de la nuit, n’avez-vous rien dit que vous désiriez de
moi, et que je n’aurais pas entendu ?

LE CLIENT :

Je n’ai rien dit; je n’ai rien dit. Et vous, ne m’avez-vous rien, dans la nuit, dans
I'obscurité si profonde qu’elle demande trop de temps pour qu’on s’y habitue, propose,
que je n’‘aie deviné ?

Et la réponse, c’est non : « rien ».

Ainsi se termine cet incroyable duel entre deux hommes / animaux. La relation n’a pas
pu étre d’'un autre ordre que commercial, dans un monde ou il faut toujours avoir
quelque chose a échanger, quelque chose a donner en retour, quelque chose d’autre
que des mots.

Géomeétrie politique d’une partie d’échecs.



SUR LES ACTEURS

BMK : « Mes personnages ont envie de vivre et en sont empéchés ; ce sont
des étres qui cognent contre les murs. Les bagarres justement permettent de
voir dans quelles limites on se trouve, par quel obstacles la vie se voit cernée.
On est confronté a des obstacles — c’est cela que raconte le théatre ».

Fred Jacot-Guillarmod a joué dans plusieurs de mes spectacles depuis la fondation de
la Compagnie sturmfrei en 2000 a Genéve. Entre autres, dans RICHARD III a la
Comédie de Genéve ou il interprétait le personnage principal ; dans LUl PAS COMME
LUI d’Elfriede Jelinek ; dans HOWL d’Allen Ginsberg ; dans DEFICIT DE LARMES de
Sofie Kokaj ; dans EXPLOSION OF MEMORIES, une installation multi-médiale.

En 2019 Fred et Laurent jouent ensemble dans PIECES DE GUERRES EN SUISSE,
une trilogie d’Antoinette Rychner, publiée a l'occasion de la premiere chez Les
Solitaires Intempestifs. Sur le plateau, leur rencontre fut électrique.

Depuis 2019, je collabore régulierement avec Laurent Sauvage : nouvelle version de
HOWL d’Allen Ginsberg présentée en 2021 et 2022 a Maubeuge, Paris, Geneve et
Yverdon-les-Bains ; pour une nouvelle écriture théatrale, NOW, une création a venir.

En 2024, Fred et Laurent se retrouvent ensemble dans I'anneau de Koltés, dans
I’écriture d’'un combat, sur une scéne de lutte, DANS LA SOLITUDE DES CHAMPS
DE COTON.




